
“ Mio Dio, ... donaci la tua pace... 
 uniscici strettamente... 

perché siamo uno,  
come tu, il Padre e lo Spirito Santo  

siete uno.  
Amen!

BUONA FESTA  

DI SAN MICHELE GARICOÏTS
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La pace  
nei nostri cuori
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nel vecchio monastero, gli infermieri 
provvedevano a trasformare la casa in 
ospedale: imbiancavano porte e finestre, 
adattavano gli spazi interni e lucidavano i 
pavimenti. Camion militari trasportavano 
ininterrottamente la biancheria della 
caserma Bernadotte di Pau. Così, in 
poche settimane, l’ospedale fu pronto a 
funzionare.

Ma l’andamento degli eventi ne ritardò 
l’utilizzo. All’inizio dell’inverno, il Maggiore, 
i farmacisti, gli u�ciali e gli infermieri si 
allontanarono uno dopo l’altro. Rimasero 
soltanto tre uomini: un sergente e due 
soldati, incaricati di custodire e mantenere 
sale e materiale. Per alcuni mesi, tre 
missionari poterono persino occupare 
alcune stanze al terzo piano. L’ospedale 
rimase in sordina, silenzioso. Solo, di tanto 
in tanto, gli squilli del telefono, i richiami del 
sergente e i canti degli infermieri davano 
un’apparenza di vita all’immenso edificio.

Con il mese di maggio e l’o�ensiva lampo 
contro la Francia, medici e infermieri 
rioccuparono la casa e accolsero i primi 
feriti, che erano per la maggior parte 
evacuati dagli ospedali vicini al fronte. Per 
quasi due mesi, i nostri cortili e i dintorni del 
santuario si popolarono di soldati: storpi 
che si sostenevano con un bastone, feriti al 
volto con le loro bianche fasciature, braccia 
al collo, ma soprattutto convalescenti e 
anemici venuti qui per ristabilirsi. L’ospedale 
arrivò a contare fino a 150 degenti.

Di fronte a questo a�usso di soldati, 
ogni domenica si organizzò, alle nove e 
mezza, una Messa per i militari, durante 
la quale prendeva la parola P. Bordachar. 
All’inizio del mese di agosto, la progressiva 
guarigione dei feriti e la smobilitazione 
lasciarono a Betharram soltanto pochi 
malati, che furono presto trasferiti a 
Lourdes. La casa ci veniva restituita. 
L’ospedale complementare non era 
durato nemmeno un anno.

Lo abbiamo constatato con piacere: 
u�ciali e soldati si erano a�ezionati 
fin dall’inizio a Betharram. Il posto li 
meravigliava. Il medico capo, il dottor 
Germain, non riuscì a trattenere la propria 
emozione nel momento di lasciarci. Fin 
dall’inizio fu amico della casa; si interessò 
ai nostri malati quanto ai suoi feriti, 
visitandoli spesso e dispensando loro i suoi 
consigli. Lo si è visto molte volte seduto 
accanto a Padre Lassalle. Non parlavano 
sempre di medicina, ma più spesso del 
folclore regionale, di cui egli era fervente 
appassionato. Le antiche tradizioni del 
nostro paese, le feste e soprattutto le 
usanze basche, non hanno ammiratore 
più eloquente. Il dottor Germain ci ha 
promesso di ritornare. Lo rivedremo come 
si rivede, con riconoscenza, colui al quale si 
deve molto.

Betharram sembra aver concluso il suo 
ruolo militare. Ma gli ospiti che ha accolto 
durante la guerra conserveranno ancora 
a lungo il suo ricordo. ◾
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Padre Jean Oyhénart “disperso” 
(maggio 1940)

Che ne sarà stato di lui, l’inseparabile 
compagno di Padre Buzy, anch’egli 
sacerdote dell’ultima ordinazione, 
anch’egli destinato alla Cina?

Il 12 maggio, giorno di Pentecoste, 
scriveva dal Belgio una cartolina al  
Rev.mo Padre Larramendy:

“Vi scrivo ancora un po’ scosso per il 
bombardamento di oggi… Come tutti i 
nostri confratelli, sono in pericolo… 
se mi dovesse accadere qualcosa, 
direte quanto amavo Betharram…”

Ospedale complementare 
(Agosto 1940)

Negli ultimi giorni del mese di 
agosto, un’insolita animazione si 
manifesta nei nostri cortili e nei nostri 
corridoi. Qui dei soldati trasportano 
letti o materassi; più in là dei ragazzi 
passano carichi di libri; un po’ 
ovunque i Padri vanno e vengono 
coperti di polvere.

La parola è su tutte le labbra: “si 
trasloca”… Vale a dire: missionari e 
seminaristi ritornano nella loro casa. 
L’ospedale complementare ha 
appena chiuso le sue porte.

Lo si ricorda bene: la grande 
casa ci fu requisita all’inizio delle 
ostilità per essere trasformata in 

ospedale militare.

Si è cercato invano di riservare alcune 
camere ben soleggiate per i nostri Padri 
anziani e per i nostri malati. Fatica inutile. 
Dovemmo evacuare completamente 
l’edificio e sistemare cucina e refettorio nei 
sotterranei adibiti a museo. Per un mese 
e mezzo vi fu un incessante andirivieni di 
squadre di volontari, nel quale i Padri Raoul 
Méda e Antoine Pérez, novelli sacerdoti, 
ebbero la parte più attiva.

Mentre ci si stabiliva come meglio si poteva 

P. Jean Oyhénart scj, dato per “disperso”, ritornò �nalmente dal 
fronte, con un braccio amputato.

La parola del superiore generale
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Cari betharramiti,

La ricerca incessante della Pace, dell’unità e della 
solidarietà rappresenta oggi una delle aspirazioni più 
autentiche di un betharramita. Essa fa parte del nucleo del nostro carisma, 
che ha nel Sacro Cuore di Gesù, Principe della Pace, il suo modello.

Il nostro fondatore fu un instancabile apostolo della Pace nei cuori. Ci educò a 
costruirla mediante una costante fedeltà alla Volontà di Dio e ci raccomandò 
di domandarla ogni giorno nella preghiera. Sensibile alle sfide della sua 
epoca, egli stesso si o�rì alla Chiesa per combattere lo spirito di disunione e 
insubordinazione che pretendeva di regnare nella Francia post-rivoluzionaria. 
Desiderò che fossimo uomini di Pace, annientati e obbedienti per amore.

La seconda lettura della Messa di San Michele Garicoïts, che leggiamo ogni 
anno, richiama il suo fervente desiderio:

“…Ma sopra tutte queste cose rivestitevi della carità, che le unisce in 
modo perfetto. E la pace di Cristo regni nei vostri cuori, perché ad essa 
siete stati chiamati in un solo corpo. E rendete grazie!…” (Col. 3, 14-15).

Lavorare per costruire la pace nella comunità: ecco il compito. Far regnare 
la Pace significa non rinunciare mai a vivere in comunione con tutti i fratelli, 
anche con “questo” e con “quello”… Questo atteggiamento permanente che 

Che la pace di 
Cristo regni nei 
vostri cuori

“Abbiate a cuore di conservare 
l’unità dello spirito per mezzo del 
vincolo della pace.” (Ef. 4, 3)
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San Michele desiderava è il frutto di un cuore sincero, umile, riconciliato e 
riconoscente, nel quale si lascia “spazio al Cuore di Gesù” a�nché regni al di 
sopra di ogni di�erenza generazionale, culturale, ecc.

La Pace di Cristo, testimoniata in comunità, diventa profetica in un mondo 
diviso dalla discordia sistemica. Oggi ci viene insegnato a mettere al primo 
posto l’io, la nostra “sacra autonomia”, la nostra individualità, il nostro progetto 
personale. Ma questa dottrina non prepara la via dell’incontro, non è e�cace 
per costruire la Pace, perché in realtà ci pone al centro della scena: talvolta 
per interpretare il “principe” e altre per “vittimizzarci”. Agendo così non viviamo 
“spogliati di tutto”, “consegnati a tutti i voleri del Padre” (S. Michele Garicoïts).

Oggi, nelle nostre comunità, cresce una ricca diversità. Una presenza policroma, 
che ci invita a camminare con i fratelli, con i loro limiti e doni personali, lasciando 
un’impronta comune, una stessa identità tracciata con segni culturali diversi.

Vivere come betharramita nel XXI secolo implica accettarsi per quello che si è 
e accettare le di�erenze con gli altri senza rinunciare a vivere in comunione. 
Significa soprattutto rinunciare a “rendere male per male né ingiuria per 
ingiuria” (1 Pt. 3, 9), anche quando il fratello ci abbia o�eso o ferito nella 
dignità. Come potremmo giudicarci e condannarci a vicenda, quando siamo 
stati chiamati a rivestirci dell’amore di Cristo che ha versato il suo sangue per 
noi? Come potremmo lasciarci trascinare dal rancore, quando San Michele ci 
ha chiamati a consacrarci per amore: sempre contenti, costanti e sottomessi?

La chiamata a essere artigiani della Pace e dell’unità non è uno slogan 
occasionale o facoltativo. È un compito essenziale che nessun betharramita 
può ignorare, né abbandonare alla soggettività, né addolcire con “motivazioni 
ragionevoli”.

Questa chiamata essenziale appare chiaramente nelle nostre costituzioni:

Anche se può sembrare sorprendente che la parola “pace” compaia 
esplicitamente una sola volta parlando della vita fraterna in comunità, essa 
ha un’importanza centrale, perché si trova nella preghiera iniziale del capitolo 
V, scritta dallo stesso San Michele Garicoïts:

“Signore, non guardare i miei peccati, ma la Società che il tuo Sacro 
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Dal fronte

della Seconda Guerra Mondiale

Da una lettera di Padre Joseph Bur, 

datata 13 maggio 1940:

(…)  Aerei giorno e notte; bombardamenti 
lontani o ravvicinati che fanno tremare 
i vetri. Fino ad ora il pericolo è rimasto 
abbastanza lontano da noi. Ieri mattina, 
mentre lasciavamo la zona per ripiegare 
dietro la Mosa, il nostro convoglio è 
stato sorvolato a cento metri da undici 
bombardieri che hanno rispettato la Croce 
Rossa. Ma una delle nostre ambulanze, 

salita vicino alle linee, ha ricevuto in pieno 
due colpi di cannone da 27, sparati a 
bruciapelo da dietro una casa. I tre 
occupanti sono stati feriti più o meno 
gravemente.

Un altro spettacolo desolante: l’esodo 
incessante e tragico di queste popolazioni 
che fuggono a piedi, su carri trainati da 
cavalli, portando con sé un materasso e 
pochi e�etti personali. Sulla strada Namur-
Cambrai è un flusso continuo e fitto.

Sembrerebbe che la guerra, l’uccidersi a vicenda sia parte integrante della natura 

umana, quasi non se ne possa fare a meno. Lo vediamo bene in questi nostri 

tempi. In questo triste aspetto della natura umana, anche Betharram ha dovuto 

pagare il suo tributo. Diversi betharramiti sono scesi in campo per difendere la 

propria Patria o le proprie convinzioni, per scelta personale o perché costretti 

dalle leggi in vigore, in particolare nella prima metà del Novecento. E visto che 

la guerra non è uno scherzo, alcuni hanno sacrificato la propria vita… 

Durante la seconda guerra mondiale, la NEF ha seguito da vicino questi religiosi, 

pubblicando spesso estratti delle loro lettere, seguendone le sorti e spesso la 

prigionia, oppure raccontando gli ultimi istanti della loro vita a servizio di Dio. 

Perché era questo il loro obiettivo principale, come scriveva P. Romain Saubatte 

scj nel 1915, poco prima di trovare la morte sul fronte: Parto come sacerdote e 

non come assassino… ◾ Roberto Cornara

Di seguito, la redazione propone alcuni estratti della NEF di quel periodo: 
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 Regione Santa Maria di Gesù Crocifisso

INDIA | 

Fr. Jijoe Antony Kurusu scj ha pro-

nunciato i primi voti nella Congregazio-

ne l’8 maggio scorso a Bangalore.

Fr. Jijoe è nato l’8 agosto 1997 in India 

nello Stato del Tamil Nadu. 

Ha fatto il noviziato nel noviziato inter-

regionale San Giuseppe di  

Betlemme. Per il secondo anno  

canonico, ha raggiunto la comunità 

di Hojai dove ha  svolto servizio  nella 

scuola Don Bosco.

THAILANDIA-VIETNAM | 

Mentre Fr. Luke Piyapol  
Rommaikajee scj ha fatto la prima  

professione nella Congregazione il 9 

maggio scorso a Chiang Mai.

Fr. Piyapol è nato nel villaggio di Maela 

(Distretto di Mae Sariang, Provincia di 

Mae Hong Son, Chiang Mai). 

Ha fatto anche lui il noviziato a  

Betlemme, dove è rimasto per il secondo 

anno canonico. Sostegno di questa co-

munità di Terra Santa, ha anche prestato 

servizio alle Case per l’Infanzia a Betlem-

me. Ha imparato il francese e studiato la 

corrispondenza di S. Michele Garicoïts.

La parola del superiore generale
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Cuore ha concepita e formata. Degnati di darle la tua pace, quella pace 
secondo la tua volontà, che sola può pacificarla e unire strettamente 
quelli che la compongono, tra di loro, con i loro superiori e col tuo divin 
Cuore, a�nché siano uno, come tu, il Padre e lo Spirito Santo, siete uno. 
Amen. Fiat! Fiat!” (DS 281).

Questa preghiera si ispira al Vangelo: “Perché siano perfetti nell’unità” (Gv. 
17, 23). La pace, più che un concetto ripetuto, è una realtà che sgorga dalla 
comunione vissuta nelle nostre comunità, nelle nostre opere, nella Chiesa. È 
frutto di una vita riconciliata in Cristo, di relazioni guarite, di una fraternità 
costruita dall’interno. La pace betharramita pulsa e si vive.

Nelle costituzioni, l’insistenza sull’unità è notevole. La Regola di Vita la 
menziona in molteplici occasioni, sottolineando che non è un’aggiunta, ma un 
asse strutturante del carisma. L’Eucaristia (n. 8 e n. 82) appare come fonte e 
culmine di questa unità: in essa i fratelli si riconoscono un solo corpo in Cristo. 
Non è casuale che venga ricordata anche la preghiera di Gesù per l’unità 
(n. 70), collocando così la vita comunitaria nel cuore stesso del desiderio del 
Signore.

Questa unità non è spontanea né automatica; richiede cura, mediazione 
e responsabilità da parte di coloro che hanno il servizio dell’autorità — dal 
superiore locale (n. 67) fino al Superiore Generale (n. 197). La loro leadership 
è intesa come garanzia e promozione della comunione.

Anche le istanze sinodali della Congregazione, come il Capitolo Generale (n. 
180) o l’organizzazione in Regioni nel rispetto delle di�erenze culturali (n. 221), 
si presentano come segni e strumenti al servizio dell’unità e della carità.

Tuttavia, l’unità betharramita non è uniformità. La Regola di Vita riconosce e 
valorizza la diversità, specialmente nell’ambito della formazione (n. 137), dove 
l’accento è posto sull’esperienza di Dio più che sul formare “betharramiti in 
serie”. Si cerca inoltre una sintesi armonica tra culture, sapendo che i valori 
trascendenti del Vangelo sono transculturali e transituazionali, e devono essere 
incarnati e inculturati nella propria esperienza.

Da parte sua, la solidarietà — pur meno menzionata nella Regola di Vita — si 
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traduce in scelte concrete. Ad esempio, la solidarietà economica tra Vicariati 
(Statuto 20) esprime una fraternità reale che condivide i beni; così come la 
vicinanza ai più poveri (n. 52) e l’impegno per una maggiore giustizia sociale 
nel mondo (n. 53) collocano la missione nel cuore delle ferite umane, al 
“posto di tutte le vittime” (S. Michele Garicoïts), là dove si è posto Gesù Cristo, 
annientato e obbediente.

Così, la solidarietà non è un valore parallelo all’unità, ma la sua conseguenza 
naturale. Una comunità veramente unita non può chiudersi in sé stessa, ma si 
apre, si dona e si impegna per il fratello che so�re.

In un mondo in guerra e frammentato, che la Pace di Cristo regni nei nostri 
cuori di religiosi e laici di Betharram. Al di là di tutte le miserie che scopriamo 
e degli ostacoli che ci circondano, assumiamo questa sfida del 2026 con 
coraggio. Perché, in definitiva, solo una comunità che vive unita e solidale può 
diventare vera artefice di pace.

Vi auguro una felice festa di San Michele Garicoïts (oggi 14 maggio) e una gioiosa 
commemorazione del Ven. P. Augusto Etchecopar (il prossimo 30 maggio).

 Che Dio vi benedica,

P. Gustavo Agín scj

Superiore Generale

Domande per la condivisione in comunità:

1. Si sono verificate ultimamente situazioni di conflitto o di�erenze nella 
comunità? In che modo le abbiamo a�rontate, accettate o risolte? Ognuno 
di noi ha fatto la propria parte perché “regnasse la pace nei cuori”?

2. Il testo insiste sul fatto che l’unità è comunione nella diversità: come viviamo 
noi questa diversità (culturale, generazionale, personale) e quali passi 
possiamo compiere per ra�orzare un’unità più autenticamente evangelica?

3. Condividiamo che la solidarietà è frutto di una vera comunione: come 
si esprime oggi nella nostra comunità l’impegno verso i più poveri e gli 
emarginati, e da dove potremmo iniziare per essere più fedeli a questa 
chiamata?

Comunicazioni del Consiglio Generale
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n Regione S.ta Maria di Gesù Crocifisso

[Vicariato di Thailandia-Vietnam]

n	 Ammissione alla professione per-
petua di Fr. John Baptist N’GUYEN 
VAN Thang.

n		 Presentazione al presbiterato  dei 
diaconi Anselm Prapas CHIWA-
KITMANKONG e Peter DO VAN 
Hung.

n		 Inoltre, il Superiore Generale con 

il consenso del suo Consiglio ri-

unito il 28 aprile, ha concesso, in 

virtù dell’articolo 198 della RdV, la 

dispensa dall’articolo n. 227, auto-

rizzando il Superiore Regionale  a 

non celebrare il Capitolo Regiona-

le Intermedio, e a sostituirlo con un 

piano alternativo che verrà svolto 

nelle varie Assemblee di Vicariato.

Decisioni del Superiore Generale e del suo Consiglio Generale 
Riunione dei giorni  27 e 28  aprile 2026
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cato di imitare tuo Figlio lavando i 
piedi come ha fatto Lui, prendendo-
mi cura delle persone a me a�date; 
mi hai purificato le labbra e il cuore 
con il carbone acceso della so�eren-
za. Eccomi ora qui con Te, illuminato 
dalla luce del Tuo Volto, accolto dalle 

tue braccia ricche di tenerezza e mi-
sericordia.”

A noi il ricordo e il tesoro della testi-
monianza dell’amico di una vita, che 
non c’è più… ma che ora riposa in Dio 
e intercede per noi e ci accompagna 
ancora.◾

Italia | Il giorno 27 aprile, è tornata alla 
casa del Padre Irene Belloni, nipote di P. 
Francesco Radaelli scj, Superiore Ge-
nerale emerito e residente nella comu-
nità “San Michele” di Albavilla.  

Irene aveva fatto parte di un gruppo 
di laici betharramiti e partecipato a di-

versi incontri, tra cui alcuni a livello eu-
ropeo.

Si è spenta all’età di 60 anni, dopo una 
lunga malattia.

Rimaniamo uniti con la preghiera al 
nostro confratello P. Francesco e alla 
sua famiglia. ◾

In memoriam

7n. 225, 14 maggio 2026

Papa Leone XIV 

  «

Ad    aver vinto la morte, e abbattuto i muri di separazione fra 

gli esseri umani (cfr. Ef. 2, 14) è il Buon Pastore, che dà la 

vita per il gregge e che ha molte pecore al di là del recinto 

dell’ovile (cfr. Gv. 10, 11.16): Cristo, nostra pace. La sua presenza, il suo dono, 

la sua vittoria riverberano nella perseveranza di molti testimoni, per mezzo 

dei quali l’opera di Dio continua nel mondo, diventando persino più perce-

pibile e luminosa nell’oscurità dei tempi.

Il contrasto fra tenebre e luce, infatti, non è soltanto un’immagine biblica 

per descrivere il travaglio da cui sta nascendo un mondo nuovo: è un’e-

sperienza che ci attraversa e ci sconvolge in rapporto alle prove che in-

contriamo, nelle circostanze storiche in cui ci troviamo a vivere. Ebbene, 

vedere la luce e credere in essa è necessario per non sprofondare nel buio. 

Si tratta di un’esigenza che i discepoli di Gesù sono chiamati a vivere in 

modo unico e privilegiato, ma che per molte vie sa aprirsi un varco nel 

cuore di ogni essere umano. La pace esiste, vuole abitarci, ha il mite pote-

re di illuminare e allargare l’intelligenza, resiste alla violenza e la vince. La 

pace ha il respiro dell’eterno: mentre al male si grida “basta”, alla pace si 

sussurra “per sempre”. In questo orizzonte ci ha introdotti il Risorto. [...].

Il contrario, cioè dimenticare la luce, è purtroppo possibile: si perde allora di 

realismo, cedendo a una rappresentazione del mondo parziale e distorta, 

nel segno delle tenebre e della paura. Non sono pochi oggi a chiamare re-

alistiche le narrazioni prive di speranza, cieche alla bellezza altrui, dimenti-

che della grazia di Dio che opera sempre nei cuori umani, per quanto feriti 

dal peccato. Sant’Agostino esortava i cristiani a intrecciare un’indissolubi-

le amicizia con la pace, a�nché, custodendola nell’intimo del loro spirito, 

potessero irradiarne tutt’intorno il luminoso calore. Egli, indirizzandosi alla 

sua comunità, così scriveva: “Se volete attirare gli altri alla pace, abbiatela 

voi per primi; siate voi anzitutto saldi nella pace. Per infiammarne gli altri 

dovete averne voi, all’interno, il lume acceso”. (Discorso 357, 3.)

Dal Messaggio per la LIX Giornata 

Mondiale per la Pace  • 1° gennaio 2026
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La pace nei nostri cuori 

Mai come in questi anni e a tutti i livel-
li, politici, sociali e religiosi, si parla di 
pace, si prega per la pace, si discute di 
pace. Papa Leone XIV ha intensificato 
gli appelli per la pace, culminati nella 
veglia dell’11 aprile 2026 richiamando 
l’eredità della Pacem in Terris. Il mes-
saggio di Papa Leone XIV per la pace 
si basa sul concetto di una pace “di-
sarmata e disarmante”. La pace non si 
fonda sulla paura, la minaccia o gli ar-
mamenti, bensì sulla fiducia reciproca 
e il dialogo; essa non è un’utopia ma 
una scelta concreta che esige la volon-
tà di disarmare i cuori prima, e poi la 
determinazione di fermare le guerre 
ponendo gesti concreti di riconciliazio-
ne. Anche il dialogo interreligioso e in-
terculturale è la via da percorrere per 
raggiungere una pace giusta e stabile. 
La speranza non deve essere vinta da 
un “falso realismo” che porta alla ras-
segnazione di fronte a tanti conflitti.

Al 2026, si contano circa 56 conflitti ar-

mati attivi nel mondo. Questi focolai di 
violenza,  coinvolgono oltre 92 Paesi e 
causano decine di migliaia di morti e 
oltre 100 milioni di sfollati, rendendo il 
panorama internazionale estrema-
mente instabile, spesso descritto come 
una “terza guerra mondiale a pezzi”.

Riusciremo mai a raddrizzare la mira 
e mettere una base solida all’idea di 
pace? La Bibbia ci può aiutare per us-

cire dall’idea che la pace non è solo 

ed unicamente assenza di guerra, ma 

qualche cosa di ben più profondo e 

vitale: intenzioni, atteggiamenti e scel-
te di convivenza. La Bibbia ci parla di 
pace con accenti diversi. Scopriamone 
alcuni e lasciamo spazio per l’interio-
rizzazione personale e per scelte con-
crete di pace come stile di vita.

[...segue nel Supplemento]

◾

Shalom – Eirene – Pace
P. Pietro  Felet  sc j ,  

Comunità  di  Sissa  Trecasal i

Nella Betharram del Cielo
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gno per ciascuno.

P. Mario si è cinto il grembiule del 
servizio quando è stato chiamato in 
seguito a svolgere la funzione di Eco-
nomo provinciale ad Albiate e poi, in 
questi ultimi anni, ancora ammini-
stratore ad Albavilla, la famiglia dei 
Padri anziani, dove ha a�nato la 
sua capacità di “prendersi cura” delle 
persone, della casa, non disdegnan-
do mai alcun lavoro manuale, se ne-
cessario.

“Fratelli, rivestitevi dunque, come amati 

di Dio, santi e diletti, di sentimenti di 

misericordia, di bontà, di umiltà, di man-

suetudine, di pazienza; sopportandovi a 

vicenda e perdonandovi scambievolmen-

te, se qualcuno abbia di che lamentarsi 

nei riguardi degli altri. Come il Signore 

vi ha perdonato, così fate anche voi.” 

(Col. 3, 12-17)

Penso che P. Mario si è proprio ve-
stito e rivestito con abiti sempre più 
nuovi e più belli di questi sentimenti.

Forse avrete notato anche voi che 
con l’avanzare degli anni si aprono 
davanti a ciascuno di noi due stra-
de: o chiudersi in se stessi e incatti-
virsi un po’, oppure, a�nando l’at-
teggiamento del servizio, imparare a 
diventare più teneri, più comprensivi, 
più misericordiosi.

Padre Mario aveva un carattere un 

po’ chiuso, riservato, forse dovuta alla 
sua timidezza; a volte era fin trop-
po diretto, perfino un po’ scontroso. 
Ma chi gli è stato sempre vicino ha 
potuto vedere il lavoro su di sé, che 
ha compiuto alla luce del Vangelo, e 
scoprire sotto una scorza apparente-
mente dura la capacità acquisita di 
compiere gesti di attenzione e di de-
licatezza inimmaginabile. [...]

in questi ultimi anni, P. Mario è sta-
to l’animatore liturgico della nostra 
comunità e, nonostante le voci un 
po’ scordanti a causa dell’età, non 
mancava mai d’intonare salmi, inni 
e cantici spirituali per rendere grazie 
al Signore. Anche questo un servizio 
prezioso, apprezzato da noi e dal-
le comunità religiose presso le qua-
li svolgeva il suo ministero, prima di 
essere bloccato dalla malattia.

Ministero il suo, esercitato sempre 
con discrezione, svolto più con la vita 
che con le parole, con gesti concreti 
di vicinanza a tutte le persone che gli 
sono state vicine. [...]

Abbiamo ascoltato nella prima lettu-
ra il testo di Isaia, tanto caro al nostro 
Fondatore San Michele Garicoïts, da 
cui ha ricavato il motto che ha segna-
to tutta la sua vita: “Eccomi, manda 
me. Eccomi, sia fatta la tua volontà!” 
Ora p. Mario, davanti al trono di Dio, 
potrà dire: “Eccomi Signore. Ho cer-
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Dall’omelia di P. Piero Trameri scj durante il funera-

le di P. Mario a Cornate d’Adda, il 29 aprile 2026.

Nato a Cornate d’Adda, da dove era 
partito quasi 70 anni fa, P. Mario ci tor-
nava solo una volta all’anno per la fe-
sta del paese. Era molto a�ezionato a 
quello che chiamava “il mio paesello”. 
Molti di voi forse lo ricorderanno ap-
pena… Vorrei però che il suo passag-
gio sia conosciuto e rimanga come una 
testimonianza preziosa da conservare 
e per cui ringraziare il Signore.

Mi piace sempre ricordare in queste 
celebrazioni… che il Signore a�da a 
ciascuno di noi una missione specifi-
ca, a ciascuno la sua. Non solo ai preti 
e alle Suore ma a tutti e a ciascuno. E 
non solo una missione da compiere, 
una testimonianza da dare, ma so-
prattutto un modo di essere, uno stile 
irrepetibile da assumere, che sia luce 
per chi potrà vedervi realizzato un 
tratto evangelico particolare.

«Dopo aver amato i suoi che erano nel mon-

do, li amò sino alla fine e dopo essersi alzato 

da tavola, prese un asciugatoio e lavò i piedi 

dei suoi discepoli, il gesto che facevano gli 

schiavi, e disse: “Vi ho dato l’esempio. Fate 

come ho fatto io”.»  Gv 13, 1-15

È il compito che Gesù ha a�dato a 
ciascuno di noi e che P. Mario ha ben 
compreso, ve lo assicuro, e messo in 
pratica in tutta la sua vita, senza pro-
clami, con poche parole, nel nascon-
dimento a volte, con discrezione… 
per lunghi anni nel collegio Sacro 
Cuore di Colico, come amministrato-
re, attento ad animare il tempo libe-
ro dei ragazzi, a portarli a sciare e a 
fare sport, attento a non far mancare 
nulla a tavola come un padre di fa-
miglia con i propri figli.

Mettersi a servizio con attenzione di 
coloro che ci sono a�dati, in ogni si-
tuazione: ecco la testimonianza più 
bella che ci lascia P. Mario! Testimo-
nianza che diventa per tutti noi og-
getto di riflessione e diventa impe-

† P. Mario COLOMBO scj
Cornate d’Adda, 7 ottobre 1947 • Como, 26 aprile 2026  
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Il desiderio più profondo di pace in tempi di guerra 
- la situazione

P. Stervin  Selvadass  sc j ,

Betlemme

Dopo aver partecipato al Consiglio di 
Congregazione, i padri sono torna-
ti con gioia alle rispettive missioni il 27 
febbraio 2026 e, la mattina del 28 feb-
braio, è scoppiata la guerra tra USA, 
Israele e Iran. Sebbene fossimo im-
mensamente sollevati e riconoscenti 
a Dio per la partenza sicura dei no-
stri padri da Betlemme, la situazione 
ha drasticamente sconvolto la nostra 
vita normale. I nostri novizi della Co-
sta d’Avorio e del Centrafrica cono-
scevano già la realtà della guerra per 
esperienza diretta, mentre per quelli 
provenienti dall’India, dalla Thailandia 
e dal Vietnam essa costituiva qualcosa 
di completamente nuovo. Per gli abi-

tanti della Terra Santa, ovviamente, la 
guerra non era una realtà sconosciuta, 
ma erano profondamente preoccupa-
ti per le conseguenze e i cambiamenti 
che essa provocava nella loro vita di 
ogni giorno.

Per tutti i nostri novizi, i missili rappre-
sentavano una realtà del tutto nuova. 
Osservare il loro attraversamento e le 
violente intercettazioni con esplosio-
ni assordanti, unite al continuo suono 
delle sirene, ha reso le nostre notti in-
sonni e ha sconvolto i nostri program-
mi quotidiani. Abbiamo assistito anche 
alla caduta di schegge di missili inter-
cettati nei dintorni di Betlemme. Oltre 
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a ciò, la nostra libertà di movimento e 
di viaggio è stata limitata; la chiusura 
di scuole e negozi ha svuotato la cit-
tà; la riduzione della circolazione dei 
veicoli a causa dell’escalation ha pro-
vocato scarsità di verdure, gas e beni 
di prima necessità, e tutto ciò che era 
disponibile veniva acquistato a prezzi 
elevati. Persino i Luoghi Santi sono stati 
costretti a chiudere e ci è stato chiesto 
di commemorare anche la Settimana 
Santa al chiuso. Il tempo quaresimale 
ci ha incoraggiati a intensificare la no-
stra preghiera per la PACE, aumentan-
do la nostra SPERANZA e il desiderio 
di avvicinarci maggiormente a DIO. In 
unione con la Chiesa universale, anche 
la Chiesa di Gerusalemme ha invitato i 
fedeli a vivere alcuni giorni di preghie-
ra costante per la PACE. Esprimiamo 

profonda gratitudine per l’unità dimo-
strata dalla Chiesa e grande ammira-
zione per le comunità religiose che si 
sono aiutate a vicenda in questo perio-
do di prova.

Appena iniziavamo a ritrovare una 
parvenza di normalità dopo il lungo 
conflitto tra Israele e Gaza, abbiamo 
potuto osservare che la vita degli abi-
tanti della Terra Santa era stata radi-
calmente trasformata: tensioni psico-
logiche, ansia collettiva, crisi economi-
ca, volti carichi di stress e una di�usa 
paralisi dei servizi. Questa situazione 
ha condotto molte persone a bussare 
alla nostra porta per chiedere aiuto, 
sostegno e carità. Sulla base di queste 
esperienze, posso dire con fermezza 
che TUTTI DESIDERAVANO ARDENTE-
MENTE LA PACE.◾

Artigiani di Pace, uniti e solidali
Novizi  del  Noviziato  Interregionale  “San Giuseppe” ,

FF. Salomon René, Francis  Boris , Stephen Worachok, Hit ler, Kouakou Marcel 

Xavier, Peter  Khoát” 

Bet lemme

“Beati gli operatori di pace,  

perché saranno chiamati figli di Dio.” (Matteo 5, 9)

Questo versetto delle Beatitudini ci ri-

vela che la pace è molto più di una 

semplice assenza di conflitto: è una 
vocazione attiva. Non si tratta soltanto 
di evitare la guerra, ma di diventare, 
attraverso il dono di tutta la propria 
vita, strumenti di riconciliazione, anche 

Tema de riflessione

23n. 225, 14 maggio 2026

altri. Quel pensiero continuò a perse-
guitarmi.

Quando sono andato in vacanza, ci ho 
riflettuto e ho deciso di sottopormi dal 
dentista a uno “smile design”. Ero since-
ro, perché desideravo portare pace sul-
la terra. Non avevo capito che il sorriso 
deve venire dal cuore ed essere frutto 
dell’amore. Non ogni bel sorriso nasce 
dall’amore e dal cuore. Solo quando 
sono tornato dalle vacanze ho capito 
che seguire l’esempio di San Michele 
Garicoïts era davvero e�cace. La ca-
lorosa accoglienza ricevuta dai padri, 
dai fratelli e dalle persone del luogo di 
ministero mi ha fatto riflettere ancora 
una volta su Giovanni 14, 11.

Questa esperienza è stata anche per 

me un’ispirazione ad avere il coraggio 
di camminare sulle orme di San Michele 
Garicoïts nel seguire nostro Signore Gesù 
Cristo. Ho anche scoperto, attraverso la 
mia esperienza, cosa non va nel cervello 
umano: “Cosa c’è che non va nel cervello 
umano? Non resta nulla nella parte de-
stra, e nulla è corretto nella parte sinistra.”

Non comprendiamo ciò che è bene e ciò 
che è male. Andiamo alla ricerca della 
bellezza esteriore, del denaro e del po-
tere. Non dimentichiamo però che siamo 
chiamati a sorridere e a portare pace.

Sorridete: state portando pace sulla 
terra, ma che sia un sorriso sincero e 
non artificiale. Gesù è con noi e opera 
attraverso di noi. Sorridiamo, e lascia-
mo che Gesù sorrida negli altri. ◾
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mi a riconoscere il valore del fratello; così 
persino i conflitti e i disaccordi potranno 
farci crescere. La lettera 368 conclude 
che l’umiltà permette a ciascuno di ma-

turare “anche quando vede i limiti e i mali 

presenti nella Comunità”, sia localmente 

sia nell’insieme.◾

Sorridete: state portando pace sulla terra
P. Jacob Biso  Pul iampal ly sc j ,  

Nazareth

“La pace comincia con un sorriso”: que-
sta è una delle a�ermazioni più potenti 
di Santa Madre Teresa di Calcutta. Mi 
sono chiesto cosa l’abbia spinta a dirlo e 
se fosse proprio vero. Non ho una rispo-
sta immediata. Vorrei solo citare il Van-
gelo di Giovanni (14, 11): “Credetemi: io 
sono nel Padre e il Padre è in me; se non 
altro, credetelo per le opere stesse.”

L’accento è posto proprio sulle ope-
re. Le opere di Gesù erano opere di 
misericordia, amore e pace. I risultati 
furono miracoli di guarigione, felicità 
donata alla vita degli altri e persino la 
risurrezione dai morti.

Tutto avvenne allo stesso modo nella 
vita di Santa Madre Teresa. Esatta-
mente la stessa cosa accadde anche 
nella vita di San Michele Garicoïts.

Ho immaginato il sorriso sul suo volto 
quando o�riva passaggi alle persone 
nelle strade fredde. Ho immaginato la 
felicità e la pace sul volto di coloro che 

ricevevano il suo aiuto. Ho immaginato 
il sorriso di San Michele Garicoïts quan-
do si mostrava gentile e premuroso con 
i bambini. Posso anche immaginare il 
futuro e la speranza di vita che si accen-
devano sui loro volti. Ho immaginato il 
suo sorriso quando scherzava con Fratel 
Atanasio e lo aiutava a superare la pau-
ra e la malattia. Fu per lui un vero padre. 
Lì posso immaginare il raggio di speran-
za sul volto di Fratel Atanasio. San Mi-
chele Garicoïts mostrava davvero, con 
l’esempio della sua vita, come essere un 
artigiano di pace con un sorriso sul volto.

Sono stato ispirato da tutto questo e 
ho cercato di imitare San Michele Ga-
ricoïts nei miei luoghi di missione. Sono 
arrivato in Terra Santa con lo stesso 
atteggiamento. Ho iniziato a sorridere 
a tutti in tempo di guerra e incertezza. 
Fu uno shock rendermi conto che il mio 
sorriso non portava serenità né gioia. 
Al contrario, credevo che il mio sorriso 
suscitasse disagio e turbamento negli 
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nei contesti più lacerati dalla violenza.

Ora, in questo anno in cui siamo chia-
mati a essere artigiani di pace, uniti e 
solidali, la nostra esperienza di forma-
zione a Betlemme conferisce a que-
sto tema una profondità particolare. 
Infatti, situati nel cuore di una regio-
ne segnata da tensioni persistenti - la 
guerra in Israele, a Gaza, in Libano e le 
minacce provenienti dall’Iran - faccia-
mo quotidianamente esperienza di un 
mondo in cui la pace appare al tempo 
stesso fragile e ardentemente deside-
rata. In un simile contesto, la riflessione 
sulla pace non può restare astratta: di-

venta un’esigenza esistenziale e spiri-
tuale.

Anzitutto, la nostra vita quotidiana è 
plasmata dall’angoscia, dall’insicu-
rezza e dalla so�erenza dei popoli. 
Tuttavia, proprio nel cuore di questa 
prova, scopriamo che Dio continua ad 
agire silenziosamente. Lungi dal ripie-
garci su noi stessi, scegliamo di vivere 
concretamente la fraternità. Di conse-
guenza, ci sosteniamo reciprocamen-
te nella preghiera, nel servizio e nella 
speranza, a�nché la nostra presenza 
diventi un segno discreto ma reale di 
pace accanto alle persone ferite dai 
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conflitti.

Inoltre, in questo mese dedicato a San 
Michele Garicoïts, attingiamo al suo 
carisma una luce particolare per il no-
stro cammino. La sua spiritualità, infat-
ti, si fonda su una disponibilità totale 
alla volontà di Dio. Come testimonia 
questa sua parola: “Eccomi, senza ri-
tardo, senza riserve, senza ritorno, per 
amore della volontà del mio Dio!” (DS 
9). Questo pensiero illustra la disposi-
zione interiore che caratterizza il vero 
artigiano di pace: una sottomissione 
totale e incondizionata a Dio. La pace, 
infatti, può nascere solo in un cuo-
re profondamente disponibile a Dio e 
aperto ai fratelli. Tale atteggiamento 
diventa così per noi un cammino con-
creto di fedeltà.

Inoltre, l’esperienza concreta della no-
stra presenza a Betlemme manifesta 
in modo impressionante la tensione tra 
conflitto e speranza. A questo proposi-
to, l’accoglienza del Patriarca latino di 
Gerusalemme nella cattedrale di San-
ta Caterina, il 24 dicembre 2025, rima-
ne particolarmente significativa. Riuniti 
con numerosi giovani in un’atmosfe-
ra fraterna, siamo stati colpiti da una 
domanda rivelatrice delle profonde 
fratture che attraversano questa terra: 
“Ami la Palestina o Israele?”. Di fronte a 
questa alternativa che sembrava im-
porre una scelta esclusiva, abbiamo 

risposto: “Noi vogliamo la pace tra Pa-
lestina e Israele”. La reazione del nostro 
interlocutore — uno sguardo carico di 
speranza e queste semplici parole: 
“Spero che il Buon Dio ce la conceda 
un giorno” — ci ha profondamente 
toccati. Essa esprime, al di là delle ap-
partenenze, un’aspirazione universale 
alla pace che corrisponde al desiderio 
più profondo del cuore umano. Que-
sta esperienza ci insegna che la vera 
pace comincia nel cuore, attraverso il 
dominio di sé, il perdono e l’amore per 
il prossimo. Di conseguenza, ogni pic-
colo atto di carità diventa una vittoria 
sulla violenza: accogliere senza giudi-
care, ascoltare con attenzione, prega-
re per tutti senza distinzione.

Inoltre, la pace cristiana non può essere 
compresa senza riferimento al mistero 
pasquale. Cristo, infatti, non ha instau-
rato la pace eliminando la so�erenza, 
ma attraversandola e trasformando-
la mediante l’amore. La Croce diven-
ta così per noi la vittoria dell’amore 
sull’odio. In questa prospettiva, essere 
artigiani di pace implica accettare una 
forma di spogliazione, di obbedienza 
amorosa e di dono totale di sé.

Come a�erma ancora San Michele 
Garicoïts: “Nostro Signore obbediva, 
ma volentieri; ha dato la sua vita, ma 
liberamente. Nessuno avrebbe potuto 
togliergliela contro la sua volontà; Egli 
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e della nostra comunità è una necessi-
tà indicata dalla nostra esperienza, una 
costruzione che richiede un ricorso co-
stante al Cuore di Gesù. La comunione 
tra i fratelli in vista della missione è in-
dispensabile, e tutti lo sappiamo; ma è 
un cammino da percorrere ogni giorno. 
Il rispetto degli altri e la capacità di ac-
cogliere con benevolenza i nostri fratelli, 
cercando di comprendere le loro moti-
vazioni invece di ridurle caricaturalmen-
te, richiedono un’umiltà profonda, radi-
cata nel Cuore di Gesù. Questa vigilanza 
donata dalla preghiera permette alla 
comunità di verificare le proprie inten-
zioni, che sono buone ma richiedono pa-
zienza per essere realizzate. Un ascolto 
pieno di delicatezza consente di intrave-
dere i progressi necessari alla nostra vita 
consacrata. Il rischio, in una comunità, è 

quello di scoraggiare le iniziative con at-
teggiamenti del tipo: “Abbiamo provato 
e non ha funzionato.” Questo disfattismo 
nuoce alla fedeltà alla nostra vocazione, 
che trova la sua sorgente nel Cuore di 
Gesù.

Siamo chiamati a vivere una continua 
conversione personale, convinti che i no-
stri sforzi, per quanto indispensabili, pos-
sano risultare sterili senza la fiducia nel 
Cuore di Gesù, testimoniata dal nostro 
Fondatore. Se sapremo riscoprire insie-
me, nella comunità, questa origine divi-
na, le nostre differenze umane si trasfor-
meranno in una ricchezza condivisa.

Il mio orgoglio, che tende a farmi crede-
re che gli altri debbano pensarla come 
me, diminuirà nella comunione con il 
Cuore «mite e umile di Gesù», aiutando-
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Preghiera per la pace
P. Laurent Bacho scj

Comunità  di  Saint-Palais  

“Mio Dio, non guardare i miei pec-

cati, ma la Congregazione che il tuo 

Sacro Cuore ha voluto e formato. 

Donale la tua pace, quella pace che, 

secondo la tua volontà, può farla vi-

vere nella concordia e unire stretta-

mente tutti quelli che la compongo-

no, tra di loro, con i loro superiori 

e con il tuo divin Cuore, perché sia-

no uno, come tu, il Padre e lo Spiri-

to Santo siete uno. Amen!”

Questa preghiera fu composta da San 
Michele Garicoïts; venne pubblicata nel-
la lettera circolare indirizzata a tutte le 
comunità il 24 aprile 1862, un anno prima 
della sua morte. Il nostro Fondatore si 
trovava ad affrontare divisioni all’interno 
della congregazione, ma ripose la sua 
fiducia in Gesù. È pienamente consape-
vole di essere soltanto uno strumento del 
Sacro Cuore che “ha concepito e forma-
to” la famiglia religiosa; conosce i propri 
limiti e i propri peccati. Non tutti condi-
vidono lo stesso ideale in questa nuova 
società. Alcuni si riconoscono pienamen-
te nella visione carismatica del Fondato-
re e non hanno difficoltà ad accettare le 
esigenze evangeliche. Altri si limitano a 
condividere il lavoro pastorale nei colle-
gi e nelle missioni popolari; percepisco-

no la vita comunitaria come un ostacolo 
al loro slancio apostolico. Questi ultimi 
possono trovare sostegno in Monsignor 
Lacroix, che non approva le esigenze le-
gate ai voti religiosi desiderati da Padre 
Garicoïts. A suo parere è sufficiente una 
società sacerdotale al servizio del Vesco-
vo e della diocesi. Inoltre, l’adesione dei 
sacerdoti provenienti dalla società della 
Santa Croce di Oloron non è ancora to-
tale, eccetto per quanto riguarda Padre 
Etchécopar.

La benefica partenza per l’America ha 
privato la società nascente di alcuni vali-
di elementi. D’altra parte, questo gruppo 
gli procura anche qualche preoccupa-
zione a causa di una generosità ecces-
siva di cui alcuni si fanno promotori. Egli 
esprime la sua delusione scrivendo loro 
nel settembre 1858, lettera 163: “Si ritie-
ne di perdere tempo quando le cose 
non si conformano alle costruzioni della 
nostra immaginazione; soprattutto non 
si è capaci di comprendere, gustare e 
accogliere con magnanimità e docili-
tà quell’oscurità, quella sterilità e quegli 
insuccessi ai quali l’obbedienza ci ridu-
ce. Questa è la manna ancora celata a 
molti.”

Questa pace del nostro essere interiore 
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la dona e la riprende quando vuole. 
Che obbedienza volontaria, fino alla 
morte, e alla morte di croce!” (DS 202). 
In un contesto di guerra, ciò significa 
superare le proprie paure e il proprio 
egoismo per rendersi disponibili alla 
volontà di Dio, diventando così stru-
menti di pace. Questo dono totale di sé 
permette di rispondere non con la vio-
lenza, ma con una carità che pacifica.

Infine, la nostra testimonianza in Ter-
ra Santa attesta che, anche in tempo 
di guerra, l’unità e la solidarietà sono 
possibili. È proprio in questa realtà che 
si compie la nostra vocazione di arti-
giani di pace: restare uniti nonostante 
tutto, nell’amore di Dio e del prossimo, 
e trasmettere questa unità a coloro che 
incontriamo.

Attraverso questa esperienza, noi no-

vizi prendiamo coscienza che la pace 
è un lavoro quotidiano, un cammino 
di abbandono alla volontà divina, un 
impegno totale nell’amore del prossi-
mo. La nostra presenza in Terra Santa 
diventa così un atto concreto di fede, 
speranza e carità, che rende visibile la 
convinzione che la pace non cessa mai 
di essere possibile, anche nel pieno 
della violenza, quando ci si dona total-
mente a Dio e al prossimo, uniti nella 
carità.

In questa solennità di San Michele Ga-
ricoïts, noi novizi della Terra Santa vi 
auguriamo una santa e gioiosa festa. 
Che il suo “Eccomi” ispiri la vostra vita 
e che, mediante la sua intercessione, il 
Signore faccia di voi autentici artigiani 
di pace. Che la preghiera per la pace, 
nell’amore e nella solidarietà, sia il no-
stro comune patrimonio.◾

Fuga in Egitto
P. Austin  Hughes

Comunità  di  Olton

Tutto accadde all’improvviso. Sa-

bato mattina, proprio mentre stavo 

per lasciare Betlemme — dove pa-

dre Stervin e i novizi erano stati così 

accoglienti — per prendere un volo 

per Londra, padre Stervin mi infor-

mò dell’inizio della guerra con l’Iran 

e della conseguente chiusura dell’a-

eroporto. I membri del Consiglio di 

Congregazione, partiti il giorno pri-
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ma, avevano già raggiunto la loro 
destinazione. Possibile che fossero 
stati informati in anticipo?

In quel fine settimana caotico, fati-
cavo a trovare notizie a�dabili. Si 
stava davvero aprendo uno scenario 
di guerra totale in Medio Oriente? 
I nostri confratelli erano al sicuro? 
Trump avrebbe invaso l’Egitto? E, su 
un piano più personale: come sarei 
rientrato in Inghilterra? L’aeroporto 
avrebbe riaperto? Le frontiere con 
la Giordania o l’Egitto erano ancora 
accessibili?

Così, il lunedì mi recai a Gerusalem-
me per cercare informazioni. In città 
si respirava un’atmosfera insieme di 
normalità e tensione: i mercati era-
no a�ollati come sempre, ma i tram 
erano fermi. Nel cielo si intravede-
vano scie di razzi e si udivano forti 
esplosioni, ma a terra non si perce-
piva panico. Le sirene antiaeree suo-
navano a intermittenza, senza che 
nessuno sembrasse realmente re-
agire. Tutti gli u�ci di informazione 
risultavano chiusi.

Dopo aver appreso che alcuni auto-
bus continuavano a partire per Eilat, 
decisi di tentare quella rotta nei gior-
ni successivi. Padre Stervin aveva 
scoperto che il confine di Taba con 
l’Egitto era aperto e che il passaggio 

da Eilat verso il Sinai sembrava an-
cora praticabile. Il fatto di aver già 
percorso quella rotta nel 2000 con 
Pierre Villelongue, allora studente a 
Betharram, mi dava una certa sicu-
rezza. Con mia sorpresa, organizza-
re un volo da Sharm el-Sheikh, nel 
Sinai, verso il Regno Unito si rivelò 
relativamente semplice, anche se 
costoso. Il Sinai divenne così la mia 
destinazione.

Il sito degli autobus Egged mise alla 
prova il mio ebraico biblico dei tem-
pi dell’università e, mercoledì, arrivai 
alla stazione senza biglietto. Con una 
certa tensione, un gruppo di perso-
ne cercava l’autobus per Eilat: mol-
ti tentavano di fuggire dalla guerra 
passando attraverso l’Egitto, altri 
erano semplicemente diretti alle loro 
case nei kibbutz intorno al Mar Mor-
to o nel Negev. Per fortuna, a bordo 
c’era ancora posto.

Paesaggi spettacolari lungo tutto il 
tragitto: il Wadi Qelt fino a Gerico, la 
strada costiera del Mar Morto ver-
so sud, poi luoghi celebri come Qu-
mran, En Gedi, Masada, i siti tradi-
zionalmente associati a Sodoma e 
Gomorra e, infine, il deserto del Ne-
gev. Fare turismo non era nei miei 
piani, ma i panorami erano straor-
dinari per l’intero percorso: il deserto 
a ovest e, a est, le montagne della 
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malata nella Civiltà dell’amore con 
espressioni militari:

• Innalzano ben in alto, perché altri 
possano seguirli, lo stendardo del 
Sacro Cuore: “Eccomi, vengo per 
fare la tua volontà” (DS § 9).

• Si presentano e si o�rono davanti 
a Dio e agli uomini, riconoscendosi 
insignificanti e senza mettersi in mo-
stra (DS § 9).

• Non si scoraggiano di fronte alle resi-
stenze interiori o esteriori che posso-
no incontrare; al contrario, studiano, 
chiedono, impiegano e si obbliga-
no ad utilizzare, senza calcoli, tutti i 
mezzi che la Regola pone nelle loro 
mani per una missione tanto impor-
tante quanto assolutamente neces-
saria (DS § 9).

• Si lasciano guidare dalla legge inte-
riore che lo Spirito Santo imprime nei 
cuori e dalla legge esteriore dell’ob-
bedienza ai superiori (DS § 280).

•  Sono appassionati per una vita irre-
prensibile, piena di prove, meritan-
do soltanto la croce a motivo della 
stima e dell’amore per essa (DS § 
12).

• Rischiano la propria vita per far co-
noscere Gesù Cristo agli altri a�n-
ché in Lui trovino la felicità (Testo 
Fondante), perché confidano nella 

promessa della vita eterna.

•  Sono uomini non attaccati a nulla, 

distaccati da tutto, leggeri come la 

colomba e totalmente liberi come 

buoni soldati di Cristo, pronti ad an-

dare ovunque e a riportare ogni vit-

toria (DS § 107).

• Portano nel proprio corpo migliaia 

di segni di colpi e ferite ricevute per 

amore del loro Maestro (DS § 110).

• Così si esercitava e combatteva San 

Paolo, come buon soldato di Cristo 

(2 Tim. 2, 3; DS § 110).

La missione dei betharramiti, qualun-

que sia il ministero in cui si trovano, con 

i piedi per terra e il fuoco dell’amore nel 

cuore, collabora alla costruzione della 

Civiltà dell’amore, non tanto per ciò che 

fanno, ma perché rendono presente 

Gesù Cristo, l’unico che può fare nuove 

tutte le cose. Perché “È piaciuto infatti 

a Dio che abiti in lui tutta la pienezza 

e che per mezzo di lui e in vista di lui 

siano riconciliate tutte le cose, avendo 

pacificato con il sangue della sua cro-

ce sia le cose che stanno sulla terra, sia 

quelle che stanno nei cieli.” (Col. 1, 19-

20). ◾
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Facciamo vedere Dio in ogni cosa; 
offriamo tutto a Dio ed Egli regni 
in noi e su tutti i suoi nemici.” (DS 
§ 60).

Questa drammatica situazio-
ne sociale logorava interior-
mente San Michele Garicoïts, 
lo conduceva frequentemente 
alla preghiera e, nel contatto 
con la Parola di Dio, suscitava 
in lui questo grande desiderio:

“Oh! Se si potesse costituire una 
Società di preti che abbia come pro-
gramma lo stesso programma del 
Cuore di Gesù, il prete eterno, il 
servo del Padre celeste: disponibilità 
e obbedienza assoluta, perfetta sem-
plicità, inalterabile mitezza! Questi 
preti formerebbero un vero campo 
volante di soldati scelti, pronti ad 
accorrere al primo segnale dovun-
que l’obbedienza chiami, anche e so-
prattutto nei ministeri più difficili e 
dove gli altri si rifiutano di andare!” 
(DS § 6).

Come possiamo vedere da 
quest’ultima citazione, San 
Michele Garicoïts, influenzato 
dall’osservazione della realtà 
e dalla terminologia spirituale 
del suo compatriota Ignazio di 
Loyola, descrive questi uomi-
ni scelti e coraggiosi chiamati 
a trasformare questa società 

Tema de riflessione

15n. 225, 14 maggio 2026

Giordania.

Durante l’attraversamento di Taba 
si vedeva una folla numerosa e va-
riegata di persone impegnate a ot-
tenere l’uscita da Israele e l’ingresso 
in Egitto. Le formalità di frontiera ri-
chiesero due ore e mezza, ma l’in-
gresso nel Sinai fu un grande sollie-
vo. I tassisti egiziani accolsero con 
entusiasmo questo inatteso incre-
mento di lavoro.

Il viaggio in taxi verso Dahab rega-
lava ancora paesaggi spettacola-
ri. Dahab, una minuscola cittadina 
dove avevo soggiornato con Pierre 
nel 2000, fu una tappa provviden-
ziale: due notti a buon prezzo, una 
pausa tranquilla e quasi meditativa 
prima di proseguire con un altro taxi 
condiviso verso Sharm el-Sheikh. 

L’aeroporto era gremito di persone 
in fuga dalla guerra e il mio volo ac-
cumulò diverse ore di ritardo.

Due donne ebree si unirono a me per 
cena nel ca�è dell’aeroporto. Una, 
originaria del Nord di Londra, mi ri-
conobbe come sacerdote nonostan-
te non indossassi abiti clericali. La-
vorava per una sinagoga riformata 
a Finchley e disse di aver incontrato 
molti sacerdoti cattolici, aggiungen-
do che le ricordavo uno di loro. Ave-
vo pensato che la donna più giovane 
fosse sua figlia, ma in realtà si era-
no appena conosciute nella fila ai 
controlli di sicurezza. La più giovane 
era russa, proveniente dalla Siberia, 
in viaggio per raggiungere amici a 
Londra.

Quando il nostro volo per Londra 
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finalmente decollò, il comandan-
te annunciò che l’equipaggio ave-
va “esaurito le ore di servizio”, e che 
saremmo quindi atterrati in Albania 
per un cambio di equipaggio. Dopo 
una sosta imprevista di trenta minuti 
a Tirana, arrivammo a Luton, Lon-
dra, con cinque ore di ritardo, stanchi 

ma sollevati di essere usciti da una 
zona di guerra. Purtroppo, l’addetto 
al parcheggio dell’aeroporto rimase 
del tutto indi�erente al mio racconto 
di guerra, e non mi fu possibile evita-
re il supplemento di 200 sterline per 
il parcheggio. Un piccolo prezzo da 
pagare per la sicurezza. ◾

Quando leggiamo con attenzione gli 
scritti di San Michele e riusciamo a 
mettere in relazione alcune riflessioni 
con altre, scopriamo in lui il realismo 
del Vangelo. Egli non ci trasmette un’i-
deologia, ma un’esperienza di fede che 
illumina le situazioni concrete che si tro-
va a vivere. Parla di avvenimenti, istitu-
zioni e persone concrete della società 
e della Chiesa: la critica che rivolge ai 
deputati del 1852 (DS § 63), l’elogio del 
“coraggioso u�ciale di Lestelle, pre-
sente all’assedio di Sebastopoli”, (DS 
§ 12), il funzionamento della ferrovia, 
«quale precisione negli ordini, nell’ob-
bedienza, in ogni movi mento! “Entrate 
di qua, uscite di là!…”» (DS § 197), il tema 
del ritorno dei gesuiti a Pau (DS § 160), 

l’osservazione delle esercitazioni mili-
tari nella zona delle mura di Bayonne 
mentre si recava alla curia (DS § 9), il 
lavoro di Padre Cestac per trasforma-
re la spiaggia in un giardino rigoglioso 
(DS §§ 301 e 302), e come i Padri Bail-
lancout e Rossigneux siano divenuti co-
lonne della comunità betharramita (DS 
§ 302).

San Michele Garicoïts, come la mag-
gior parte dei sacerdoti del suo tempo, 
riteneva che la Rivoluzione francese 
avesse avuto un’influenza negativa sul-
la Chiesa e sulla società. La Rivoluzione 
venne a turbare la pace in cui si viveva, 
ad alterare l’ordine sociale, a creare 
conflitti tra le classi sociali, a spezzare 
l’unità generando divisioni. Da attento 

Con San Michele Garicoïts costruiamo la Civiltà 
dell’amore

P. Gaspar Fernández Pérez  sc j ,  

Betlemme
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osservatore, ci o�re questa fotografia 
della società malata in cui vive e di ciò 
che sarebbe necessario fare per gua-
rirla:

“Se sulla terra non ci sono più né persone 
di qualità, né vere famiglie e patrie, bisogna 
dare la colpa alla Rivo luzione che al posto del 
Regno di Gesù Cristo ha messo quello degli 
uomini…

Infatti nelle famiglie cristiane, tra il clero e 
perfi no nelle comunità religiose che cosa ve-
diamo, disgraziata mente, tanto spesso? La 
ricerca del proprio io; e allora è la fine delle 
cose, anche delle cose migliori. Come tutto 
decade e degrada nella sensualità! Tutto si 
svilisce: anche la filosofia, la teologia, le per-

1) “Perché vedano le vostre opere buone e rendano gloria al vostro Padre che è nei cieli.”

sone di qualità e i ministeri più nobili. Non 
si vede altro che se stessi, non si pensa che 
a se stessi, e di conseguenza si curano tutti 
quegli interessi terreni a cui si perdono dietro 
gli uomini di mondo. È una perdita di tem-
po, una mostruosità e anche uno scandalo. 
Vogliamo mettere l’uomo al posto di Dio, e 
così ci rendiamo ancor più materialisti, più 
terreni, invece di essere vicendevolmente l’im-
magine di Gesù Cristo nostro Signore, riferen-
do tutto al Padre, in modo che guardandoci 
l’un l’altro sappiamo vedere in noi stessi Dio 
e glorifi carlo: ut videant opera vestra bona 
et glorificent Patrem vestrum qui in coelis est 
(Mt 5,16) 1.

Vogliamo guarire il mondo e anche noi stessi? 


